we both know we ain't kids no more + Meurswell

Appuyé sur un comptoir mobile, l’écran aux lumières bleu posé à côté, il réfléchissait à des banalités comme la fraicheur des ingrédients pour éviter de penser au naufrage qu’était sa vie émotionnelle. Il n’avait pas d’amis, ses relations qui lui donnaient matière à réfléchir n’étaient ni à Bray ni à Dublin, sa mère mourante plaçait des espoirs trop grands sur ses épaules, il n’arrivait pas à dépasser sa rancœur envers son père et son frère et sa vie sentimentale relevait du désert polaire. Bien sûr, sous la pression de sa mère il essayait de faire des efforts. Il avait invité Sasha à diner dans un restaurant italien, invité Meursault à partager sa pizza, deux tentatives infructueuses. Par contre, avec ce type de l’autre côté de l’écran, il n’avait pas vraiment envie de faire d’efforts. Ce coup-ci, il était plus fidèle à lui-même et son objectif était clairement annoncé, un lit et salut. Mais, comme si la vie avait décidé de lui jouer un tour, les choses ne s’agencèrent pas selon ses désirs.

Alors qu’il recevait le carton chaud qu’il accueillit avec un sourire forcé par son estomac tiraillé une voix l’interpella.

“ ça dépend, c’est toi qui paye la bière ? “

Il se tourna, intrigué, vers Meursault. De quoi parlait-il ? Un regard au smartphone qu’il tenait en main lui permit de reconnaitre l’application que lui-même utilisait. Il n’en fallut pas plus pour qu’il fasse le lien, le type qu’il voulait mettre dans son lit n’était autre que le beau livreur avec lequel il avait passé un moment une semaine plus tôt. Il eut un petit rire et leva les yeux au ciel, si seulement il avait su à ce moment que son attirance pouvait être réciproque, les choses auraient sans doute été différentes. Mais peut-être que c’était mieux ainsi, que leur manque d’aplomb partagé leur avait simplement offert l’occasion d’essayer d’être quelque chose de plus qu’un coup d’un soir dont on oublierait le nom.

« Le hasard fait bien les choses, avec plaisir », répondit-il, sincèrement amusé.

La légère gêne qui s’était immiscée lors de leur premier coup d’œil quelques minutes avant était désormais dissipée. Le médecin s’approcha, son carton en main. Un sourire en coin maléfique ornait son visage et ses yeux témoignaient de tout son intérêt pour cette nouvelle facette de leur relation. Son premier réflexe était de proposer d’aller chez lui directement. Après tout, le beau français savait qu’il n’était pas un psychopathe avec lequel il risquait sa vie. Cette première idée fut rapidement en confrontation avec celle instiguée par sa génitrice. Après une bataille brève et inégale entre celui qu’il était et celui qu’il était dans les yeux de celle qui lui avait donné la vie, il proposa :

« On peut passer prendre des bières, se poser quelque part et partager la pizza, t’en dis quoi ? »

L’idée ne tomba pas dans l’oreille d’un sourd. Une dizaine de minutes plus tard, ils étaient installés sur un banc en bois dans un parc pas trop éloigné à partager un chef d’œuvre italien et quelques bouteilles de bière. Le cadre avait cet air romantique décrit par les écrivains et les peintres du dix-neuvième siècle, les arbres proposaient une ombre dansante au rythme d’un vent léger. Le soleil n’allait pas tarder à se coucher et sa lumière défaillante était déjà soutenue par quelques lampadaires. Les autres bancs et tables étaient quasi tous occupés et comme à son habitude, Maxwell n’accordait pas d’importance aux gens autour de lui. Même si le soleil disparaissait, la chaleur était encore présente et le médecin avait laissé tomber la veste et ouvert légèrement sa chemise. Ils reprirent leur discussion avec un intérêt renouvelé. Les deux étaient sans doute déjà plus à l’aise que l’autre jour sur le canapé de la rue Baker Street. De plus, comme ils avaient déjà échangé les banalités nécessaires à toute première rencontre, les sujets de discussion étaient plus intéressants.

Le médecin était plutôt doué pour apprendre. Pour contourner son alexithymie assez handicapante sur le point de vue social, il fonctionnait par essai-erreur sur ce qu’il fallait dire ou ne fallait pas dire. Son récent diner avec Sasha lui avait par exemple appris à ne pas dire devant une fille que c’était tout à fait normal d’abattre les animaux pour les manger. En réalité, c’était surtout qu’il ne fallait pas prendre les gens pour des cons mais ça, c’était définitivement trop lui demander. Quoiqu’il en soit, il essayait de réfléchir avant de parler et d’éviter de passer encore pour un taré. C’était sans doute inutile vu que son rencard avait assisté à la manière assez directe avec laquelle il avait rembarré son voisin. Ce n’était sans doute qu’une ébauche de toute la misanthropie qui l’habitait mais, c’était déjà quelque chose d’assez conséquent pour un être humain socialement intégré. Etrangement, ses efforts semblaient porter leurs fruits. C’était la première fois qu’un de ses rencards était si long. Habituellement, les gens y coupaient court pour assouvir un besoin charnel ou parce qu’il était définitivement trop bizarre. Lorsqu’il se rendit compte de ce fait, il commença à se poser quelques questions et en formula une à voix haute :

« Pourquoi est-ce que tu es encore là ? »

C’était assez brut et direct, tombé de nulle part. Il décida d’expliquer, consciemment que le français ne devait pas forcément comprendre où il voulait en venir.

« Quand je passe une soirée avec une personne pour laquelle j’éprouve de l’intérêt, cette soirée tourne toujours court. Soit cette personne invente un prétexte pour s’éclipser, soit on passe directement au but de l’entretien et on ne se revoit jamais. Les gens n’aiment pas vraiment discuter avec moi. Mais toi t’es encore là alors que ça fait plus de deux heures, qu’on avait déjà discuté la fois dernière, qu’on est sur un banc dans un parc, plutôt loin d’un lit ou de tout autre endroit intime. Qu’est-ce qui ne va pas chez toi ? »

De nouveau, c’était assez brut et direct. Mais au moins, avec ces précisions supplémentaires, Meursault comprenait très bien où il voulait en venir.

Le vertige. Quand samedi soir, Dieu regardait la Terre, il ne l’expérimentait pas. Pourquoi aurait-il peur du vide, cette sensation proprement humaine liée à notre état fini dans l’infinité ? Les humains la ressentaient devant ces gouffres béants mais surtout, et principalement, quand ils prenaient conscience du rien qu’était leur existence qui se résumait à un lancer de dé. Pour oublier cette règle du jeu ils se perdaient dans un univers de symboles, de surinterprétation, créaient le bien et le mal, les dieux et les dévots, se voyaient acteur principal de leur propre scène, héro de leur Iliade moderne, se rêvaient dans le regard des autres ou meurtrissaient leur corps et leur esprit pour renaitre statue d’albâtre. Chacun avait sa propre manière d’illustrer son chemin vers la fin, d’établir des compromis avec une conscience écorchée. Maxwell ne faisait pas exception. Pourquoi serait-il différent ? Il se rêvait Darwin, Vésale. Il prenait à malin plaisir à accumuler des connaissances pour ne jamais être défait dans un débat comme si son verbe était performatif. Sa conscience lui donnait une construction presque religieuse. Jésus rendait la vue par la grâce de Dieu, Maxwell sauve des vies par la grâce de la Science. Lui, dévot de la logique, partisan de la rationalité, trempait dans un délire dont il n’avait aucunement conscience, un délire tellement humain.

Les psychologues et autres écrivains bâclés de l’âme se targueraient d’attribuer à sa question, dans un charabia lacanien, la preuve d’une fissure narcissique, témoin de sa névrose. La réalité relevait davantage de la plume du sarcasme. Voir les gens autour de lui comme des ânes parlants lui permettait de se voir singe savant. Malheureusement, cet entretien minutieux de sa personne avait un coût, celui d’être vu par les autres comme un inadapté, un de ces fous qu’on chargeait dans les frégates et dont on laissait tout le soin à la mer de les emporter. Cette fois, le reflet dans les yeux bleus fumés de Meursault ne traduisait pas ce point de vue. Son attitude et sa présence ne faisaient que renforcer cette impression. Voilà donc le secret de sa question dévoilé, la voilà qui pouvait être reformulée par l’hagiographe méticuleux : « serais-tu assez intelligent pour te rendre compte que je ne suis pas le fou qu’ils croient ? »

“ Je vais pas dire que me retrouver avec toi dans un lit ne m’intéresse pas, loin de là, t’as le physique de ton côté. Mais t’es plus intéressant que mignon faut croire.“

La réponse était un compromis agréable à ses oreilles. Un sourire étira ses lèvres. Sa question adressée dans le sous-texte n’avait pourtant pas entièrement trouvé satisfaction.

“ En général quand j’aime bien quelqu’un, ne plus jamais le revoir rentre pas dans mes options. “

Voilà un élément de surprise qui alluma un air presque éberlué dans son regard caramel. « J’aime bien ». Ce terme résonna dans son esprit, s’imprimant dans des connexions neurales pour y rester longtemps. Oh, le médecin n’était pas à plaindre, l’expression ne lui était pas entièrement nouvelle. Mais ce ton et ce contexte lui donnaient une dimension ex nihilo. Le ton pour commencer, il ne s’agissait aucunement d’un sarcasme, d’une ironie ou d’un de ces rires cachés dans la voix qui enlevaient tout le côté sérieux de la déclaration. Le contexte ensuite, au fil de leurs discussions, Maxwell avait bien entendu parlé de ce qui le passionnait mais ne s’était pas lancé dans une démonstration pointilleuse d’une hypothèse difficilement défendable ni n’avait fait preuve d’un savoir étendu sur une question. Deux cas particuliers associés à cette expression dans des salles de classe de Stanford ou dans des cafés enfumés non loin où pour finir on aimait bien son statut d’étudiant, on aimait bien sa logique et sa mémoire. Ici, ce n’était rien de tout ça. Que pouvait-il donc bien aimer alors que le médecin n’avait pas encore fait démonstration de son art qui le caractérisait tant ? Il y avait dans ce problème - que peu d’esprits étriqués considéraient comme tel, une naïveté et une innocence qu’il n’arrivait pas à appréhender.

“ Faut croire que je suis quand même perturbé comme garçon, peut-être que c’est toi qui aurait dû partir, finalement. “

Un sourire en coin et un clin d’œil complice ponctuaient cette déclaration face à l’air circonspect de Maxwell. Il ne parvenait pas à déterminer si l’ironie guidait ses mots ou s’il s’agissait d’une bonne dose de dévalorisation. Quelles que soient les raisons d’une telle attitude envers sa personne, le médecin ne s’attendait pas à une telle déclaration qu’il lui fallait comprendre. Des nombreuses hypothèses se présentèrent à son esprit, toutes à une vitesse telle que leur démonstration était infaisable. Elles étaient là, découlant de son égo, des constructions sociales, d’une analyse erronée, d’un schéma booléen défaillant, de probabilités circulaires, de désir, d’envie et de foi. Son incapacité à traiter les émotions se traduisait par un frein dans son raisonnement, ou plutôt un plafond de verre, l’empêchant de faire un choix parmi tous ces diagnostics. La solution à tout ce fatras était simple, d’autres données devaient être acquises. Voilà encore un de ses schémas qui donnaient envie aux gens de le jeter sur une nef des fous. Incapable de traiter la situation sur le plan émotionnel, il s’embarquait dans une espèce de rationalisation grossière où il réifiait les fruits de son délire.

Bien que la tentation d’enfermer Meursault dans une cage en verre jusqu’à entrer toutes les données dans son ordinateur mental était forte, ce n’était pas la solution la plus effective. Intrigué, une étincelle s’alluma dans ses iris et un sourire étira ses lèvres pendant que ses diagnostics se stockaient dans un coin de sa tête. Le désir sexuel s’était sublimé en un désir différent, plus socialement acceptable et loué dans les fictions. Avec cet air maléfique qui lui seyait si bien, ses yeux fixés dans les siens, il lui répondit d’une voix posée qui contrastait avec toute l’effervescence qui agitait ses neurones dansants.  

« Je ne sais pas pourquoi tu « m’aime bien » comme tu dis, ni ce que tu attends de moi mais tu ne me semble pas si perturbé que ça. »

Comment pourrait-il l’être alors qu’il l’aimait bien ? Un petit rire ponctua sa phrase. Au final, ce terme lui avait servi de qualificatif une large partie de sa vie et résonnera jusque dans sa tombe. Il ne pouvait qu’être content de partager un tant soit peu ce poids avec un autre être humain. Un autre être humain pour lequel le désir était fort. Lentement pour ne pas le brusquer, le médecin glissa sa main de sa joue jusqu’à sa nuque. Peau contre peau, voilà un infime aperçu de ce qui guidait les actes mortels depuis le commencement. Plus proches, les parfums et les souffles s’emmêlaient dans une orgie de phéromones. Il s’approcha encore pour poser sa bouche contre la sienne et donner un goût de réel à sa narration. Leurs lèvres ne s’étaient pas frôlé qu’une sonnerie se fit entendre accompagnée d’une forte vibration dans la poche de son jeans. Réinstaurant une distance respectable entre eux, il se saisit de son téléphone avec une certaine colère. Cette sonnerie, c’était celle de l’hôpital. Obligé, il décrocha.

« J’espère qu’il y a au moins un mort … Je ne suis pas de garde, appelez Welsh … Mais je m’en fiche qu’il a fait une intoxication alimentaire … Il n’y a pas un interne qui peut y aller ? … Je suis à Bray, j’en ai pour 40 minutes de route … Ouais ça va j’ai compris j’arrive. »

La voix dans le téléphone continuait de parler qu’il raccrochait déjà, sincèrement énervé. La seconde d’après il était debout, occupé à remettre sa veste et fermer sa chemise. Le voilà partit pour une nuit blanche, et pas celle qu’il fantasmait moins d’une minute plus tôt. Ses clés de voiture dans sa main droite, prêt à disparaitre dans la seconde, il regarda Meursault, déçu de ne pas avoir pu aller au bout de son entreprise.

« L’autre imbécile de Welsh ne peut pas assurer sa garde et je vais pouvoir passer ma nuit aux urgences à sa place. »

Pour se calmer, il se passa une main sur le visage. Son verbe n’était toujours pas performatif et son toucher n’était toujours pas guérisseur, ni anxiolytique d’ailleurs.

« Je t’invite au restaurant. Samedi, ça te va ? »

Il n’attendait pas vraiment de réponse, les formalités pouvaient se régler par messages, ses pas le guidaient déjà vers sa voiture, son attention redirigée entièrement sur son téléphone alors qu’il cherchait le numéro de son collègue malade. C’était quand même le comble pour un médecin, l’ironie continuait de ponctuer son Iliade.